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Le rapprochement entre musique et littérature me semble induire une forme de singularité 
qu’illustre le phénomène de transposition formelle, connu sous le nom de musicalisation de la 
fiction1. D’abord, chaque tentative d’employer une forme musicale en littérature paraît unique, 
même si l’on peut être tenté de discerner des constantes dans les procédés utilisées pour une 
telle transfiguration. Cette singularité se laisse percevoir aussi dans la notion d’échec, concédé 
par certains écrivains, comme Anthony Burgess qui écrivait à propos de sa Napoleon 
Symphony qu’il ne s’agissait que d’« humour éléphantesque »2 et que la « symphonisation de 
la fiction »3 ne pouvait guère aboutir. Or, dire qu’il y a échec, n’est-ce pas sous-entendre 
l’idée de réussite potentielle qui répondrait à un défi que l’on se lance, une gageure, une 
contrainte, une force à maîtriser autre que la littérarité même ? D’où le spectre d’un état idéal 
auquel on aspirerait et que l’on n’atteindrait jamais, sinon par des productions toujours 
imparfaites. La singularité peut être également couplée à la visée de fonder un nouveau 
courant littéraire : vœu d’originalité et de nouveauté qu’ambitionne la fiction expérimentale. 
Cela explique peut-être pourquoi ces textes musicalisés sont fréquemment accompagnées 
d’un appareil autocritique et de dispositifs paratextuels conséquents, censés amener le lecteur 
sur la bonne voie de l’interprétation musicale du texte, comme si l’on risquait de passer à côté 
de cette présence singulière et comme s’il fallait en saturer la perceptibilité pour en assurer 
l’identification. 
On peut alors avoir l’impression d’être en présence d’objets de curiosité. Les deux romans 
dont je parlerai aujourd’hui – Simon Silber : Works for Piano Solo4 de Christopher Miller et 
How is This Going to Continue ?5 de James Chapman – me semblent apporter confirmation à 
cette impression. Ces textes se servent de musique à la fois comme matériau thématique et 
parangon formel, dénudant sans cesse leur caractère intermédial, si bien qu’il serait difficile 
de le manquer, et c’est bien cette ostentation de leur aspiration musicale qui m’amène à me 
demander si l’excès n’est pas de règle dans la fiction musicalisée et si l’on ne devrait pas 
envisager cette dernière par le biais de la notion de curiosité. 
Curiosité thématique, dans les récits biographiques et dans la figure de l’artiste 
excentrique ; curiosité formelle, dans la musicalisation de la fiction conçue comme un objet 
singulier, unique et rare, un peu à la manière des anciens cabinets de curiosité, composés de 
joyaux dont la rareté recelait une valeur épistémologique, heuristique, mais aussi ludique. 
Afin d’illustrer cette hypothèse, j’examinerai la notion de curiosité dans les deux romans, en 
m’intéressant d’abord à deux formes d’excès lié à l’intertextualité ; ensuite, j’interrogerai la 
notion de performativité musico-littéraire. 
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 Voir WOLF, Werner, The Musicalization of Fiction: A Study in the Theory and History of Intermediality, 
Amsterdam, Rodopi, 1999. 
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 « […] narrative prose/Made to behave like music […]. But this is/Really a piece of elephantine fun/Designed to 
show the thing cannot be done. ». BURGESS, Anthony, « An Epistle to the Reader », Napoleon Symphony, 1974, 
New York, Bantam Books, 1975, p.364. 
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 « The symphonisation of fiction is shown to be an implausible undertaking, but things have occasionally to be 
done to show that they cannot be done. ». BURGESS, Anthony, Mozart and the Wolf Gang, 1991, Londres, 
Vintage, 1992, p.146. 
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 MILLER, Christopher, Simon Silber: The Works for Solo Piano, Londres, Hamish Hamilton, 2002. Toutes les 
références ci-après renvoient à cette édition. 
5
 CHAPMAN, James, How is This Going to Continue?, New York, Fugue State Press, 2007. Toutes les références 
ci-après renvoient à cette édition. 
I Curiosités intertextuelles 
 
Les deux romans paraissent comme des objets composites en raison de leur intertextualité 
musicale portée à une démesure certaine et porteuse de curiosité. Chez Miller, on remarque un 
télescopage intertextuel qui superpose, au sein d’un seul récit de vie, de multiples univers 
s’inspirant de l’histoire de la musique. Chez Chapman, on a affaire à une multiplication de 
références, due à la technique du collage. 
 
I.1  Télescopage intertextuel : un condensé de musiques 
 
Le roman de Miller déploie un double tissu narratif : le narrateur à la première personne, 
Norman Fayrewether, raconte la vie d’un compositeur et pianiste excentrique et virtuose, 
Simon Silber, tout en brossant un catalogue descriptif de ses œuvres. Le livre suit l’ordre des 
compositions telles qu’elles figurent dans le coffret dont le roman se prétend être la jaquette. 
Le protagoniste s’avère un artiste obsédé, névrosé et aliéné. 
Pensant être tombé sur un trésor d’œuvres rares, le narrateur-biographe vise à rendre 
justice à la personnalité « pittoresque »6 de Silber et à ses compositions méconnues7. Le 
lecteur découvre une mosaïque d’ekphraseis d’œuvres musicales étranges et surprenantes. Or, 
si cette mosaïque peut ressembler à une collection de singularités, paradoxalement, les 
excentricités de Silber n’ont rien d’original. Ses compositions rappellent de nombreuses 
créations existantes, et la prétendue folie du compositeur n’est qu’un calque de la production 
musicale moderne, sélectionnée principalement pour ses traits saillants, un condensé de tout 
un pan de l’histoire de la musique. 
Ce compendium de musiques expérimentales fait allusion à des œuvres précises ou à 
certaines esthétiques modernes que l’on peut regrouper en plusieurs problématiques 
récurrentes en musique du xxe siècle : l’importance de l’objet sonore concret, les expériences 
avec la temporalité, la tension entre l’art et le réel, et, enfin, la question de l’intertextualité. 
Le premier véhicule de curiosité est l’objet musical insolite. Dans une de ses éditions, le 
roman a été publié sous le titre emprunté à l’une des œuvres décrites dans le roman, Sudden 
Noises from Inanimate Objects, suggérant une esthétique musicale liée au bruit : 
Silber became […] morbidly sensitive to sudden noises from inanimate objects: a silently burning log 
suddenly popping in the fireplace, or collapsing and falling through the grate […]. Sudden Noises from 
Inanimate Objects is an evocation of all these sounds and others, interspersed with eerie sketches of 
silence or near silence whose function is to make the sudden noises more surprising.8 
Cette citation ouvre sur tout un éventail d’associations liées au rapport de la musique à l’objet 
sonore concret et au bruit, domaine largement exploré dans la musique du xxe siècle. On peut 
penser au bruitisme des futuristes, comme Luigi Russolo9, abolissant la frontière entre bruit et 
son musical, mais aussi à la musique concrète, développée par Pierre Schaeffer ou Pierre 
Henry, mélangeant des sonorités enregistrées, transformées et recomposées, ou encore à la 
musique électroacoustique qui compose des sons nouveaux à l’aide de générateurs, de filtres 
et de bandes magnétiques. Silber aussi tente de capter et d’imiter les sons naturels, démarche 
qui n’est pas sans nous rappeler les œuvres d’un Olivier Messiaen, par exemple son célèbre 
Catalogue d’oiseaux. 
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 « […] a lifelike portrait, in mosaic, of a picturesque composer as he showed himself to his last best friend and 
handpicked biographer, me. », MILLER, op.cit., 2002, p.1. 
7
 « Posterity has yet to return a verdict. Silber lived and worked in obscurity; the bizarre and tabloid-selling 
circumstances of his death have provoked more interest in his life than in his work. », MILLER, op.cit., 2002, p.3. 
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 MILLER, op.cit., 2002, p.83. 
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 Voir RUSSOLO, Luigi, L’art des bruits, Paris, Allia, 2003. 
La création d’objets sonores concrets s’opère aussi par des expériences avec l’instrument 
lui-même. Silber fait subir des modifications à son piano pour produire un son défiguré : 
[...] the noises were extracted, like so many wisdom teeth, from a specially modified instrument, and that 
instrument – the same Steinway concert grand used to record most of the other works in your box set – 
was further modified, and more specifically demolished, in the course of the performance.10 
Il s’agit d’un clin d’œil à des expériences menées sur l’instrument musical, dont l’exemple le 
plus représentatif est sans doute le « piano préparé » qu’inventait John Cage, en insérant entre 
les cordes de l’instrument divers matériaux qui altèrent le son. Le piano pour les gauchers, 
acheté par le père de Silber, fait lui aussi écho à une expérience réelle : le left-handed piano 
inventé par Christopher Seed dans les années 1990. 
La musique concrète se marrie chez Silber à d’autres courants contemporains, comme la 
musique assistée par la machine ou la musique aléatoire. Ne supportant plus les faux appels 
téléphoniques qu’il reçoit, Silber décide de composer une œuvre à partir du répertoire des 
faux numéros qu’il s’est constitué, en les transcrivant dans l’ordre dicté par le hasard11. Il est 
fasciné par le hasard, dans la lignée de la musique aléatoire d’un Cage ou de la musique 
stochastique d’un Xenakis12. 
Silber développe une sorte d’akousticophobie : composer avec du bruit devient donc un 
acte d’épuration par l’objet phobique13. C’est cette haine de la musique qui conduit le 
compositeur à considérer que la véritable musique, c’est le silence14. Il se lance alors dans la 
quête de cette musique silencieuse15, et on peut encore évoquer Cage, surtout son célébrissime 
4’33’, pièce faite exclusivement de silence, où le pianiste s’assoit devant le piano sans jouer 
une seule note. C’est la machine qui symbolise alors la musique silencieuse16, traduisant 
l’avènement de la musique automatisée, le triomphe du son synthétique et de la 
reproductibilité technique que l’on devine dans les compositions de Silber. 
Une autre problématique concerne le traitement du temps en musique. C’est sans doute au 
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 siècle qu’est née la plus grande diversité de temporalités musicales. Le musicologue 
Jonathan Kramer parle de temps linéaire, de temps non-linéaire, de temps orienté ou non-
orienté vers un but, de temps à parcours multiples, de temps-moment et de temps vertical17. 
Les œuvres de Silber semblent expérimenter avec plusieurs de ces temporalités. 
D’une part, il est fait écho à la musique répétitive et minimaliste, qui privilégie la 
continuité poussée à l’extrême par la répétitivité, faisant appel à un temps vertical, comme 
dans les œuvres de Steve Reich ou de Philip Glass. Chez Silber, c’est le cas dans Sirens : 
There is no theme to speak of: while the left hand rumbles ominously in the bottom octave, the right 
repeats a four-bar phrase that climbs from a’ to e’’ and then falls to a’ again. The phrase is repeated [...] 
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 MILLER, op.cit., 2002, p.179. 
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 « […] a transcription of all those wrong numbers, as performed on a touch-tone keypad, though not in 
numerical order but in the order our composer had jotted them down [...]. », MILLER, op.cit., 2002, p.91. 
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 « Throughout his career, Silber was intrigued by methods of harnessing chance to drive his compositions. », 
MILLER, op.cit., 2002, p.113. 
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 « Sirens, then – composed in February ’94 – had the dual role of accommodating a hated noise (à la Crows) 
and assuaging the neuroses activated by that noise. », MILLER, op.cit., 2002, p.113. 
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 « He had “understood” [...] that the essence of music was silent, and that just because he made music, that 
didn’t mean he had to make noise. », MILLER, op.cit., 2002, p.202. 
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 « [...] desperate pursuit of a silent music, a music that would spare the ears of posterity. », MILLER, op.cit., 
2002, p.201. 
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 « [...] he had soon decided to convert his whole oeuvre to mechanical form [...]. », MILLER, op.cit., 2002, 
p.203. 
17
 Voir KRAMER, Jonathan, D., The Time of Music: New Meanings, New Temporalities, New Listening 
Strategies, Londres, Schirmer Books, 1988. 
over and over, louder and louder, so that in the course of two minutes the warning sound swells from 
pianississimo to fortissimo; but then over the next two minutes it fades gradually back to inaudibility.18 
La fréquence saturée conduit à une continuité due aux reprises par phases, étirant le moment 
présent, le propulsant dans une atemporalité. 
D’autre part, les nombreuses expériences contemporaines liées à la durée se manifestent 
dans l’œuvre de Silber, comme l’idée d’une œuvre qui puisse couvrir le temps d’un siècle 
avec seulement quelques notes : 
Silber toyed with the idea of dusting off his own primitive computer [...], and programming it to “do 
something musical” – juggle half a dozen notes, say – for a hundred years. The program itself would be 
the score, and the title would be Century.19 
On est de plain-pied dans l’esthétique de temporalités extrêmes, des œuvres-records, comme 
le projet ASLSP, As Slow As Possible, de Cage, l’œuvre la plus longue au monde, dont les 
notes sont tellement rallongées que sa performance devrait durer 639 ans. Mise en place en 
2001 dans le monastère de la petite ville allemande Halberstadt, la composition n’en était qu’à 
sa sixième note en 2008.20 
Silber tente aussi de faire correspondre le temps réel au temps du déroulement de l’œuvre. 
Il se lance dans la composition de sa sonate Day qui couvrirait la durée d’une journée : 
[...] he’d set out to score a real day – from midnight to midnight – in real time; the finished product, when 
performed at the only possible tempo (“that of reality itself,” insisted Silber), was going to last exactly 
twenty-four hours.21 
Cette expérience n’est pas sans évoquer des projets de performance continue, comme celui de 
La Monte Young, Dream House, où la musique est entendue vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Le compositeur tient aussi un journal intime musical où il compose un accord par jour. 
La durée en devient tellement étendue qu’il n’est même plus possible d’en inclure la 
description dans le roman : 
I have several reasons for omitting My Life from this otherwise exhaustive compilation. For starters, the 
work is too long, consisting as it does of more than fourteen thousand chords, each of which Silber 
allotted three seconds to sound and subside.22 
Ce projet rappelle celui du compositeur Simon Sechter, qui tenait lui aussi une sorte de 
journal musical, Prosa mit Musik, aboutissant à plus de quatre mille fugues. 
Les expériences avec le temps et la durée impliquent une autre problématique en musique 
moderne : celle des liens entre l’art et le réel. Il s’agit d’une forme de confusion entre vie et 
art, car l’histoire de Silber, c’est l’histoire d’une vie entièrement dédiée à la musique, une vie 
dans la musique, si bien que l’on n’est jamais loin de l’obsession et de la hantise.  
C’est surtout la célèbre question du pouvoir signifiant de la musique qui se manifeste dans 
l’utilisation de notes, d’accords ou de motifs récurrents, porteurs de signification propre ou 
capables de véhiculer une émotion. Dans Selections from ‘My Life’, le compositeur emploie 
un accord spécifique, appelé accord de la mort. On peut penser au symbolisme et au 
figuralisme musical, mais aussi à la technique du leitmotiv wagnérien, soulevant le problème 
bien connu de l’expressivité musicale. 
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 MILLER, op.cit., 2002, p.133. 
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 MILLER, op.cit., 2002, p.72. 
Les tentatives de Silber d’imiter et de décrire le réel par la musique nous plongent dans la 
mimésis musicale. Seulement l’œuvre de Silber pousse cet aspect à l’extrême, aboutissant à 
une sorte de sur-mimétisme, comme dans My House, censé dépeindre la maison du 
compositeur : 
[…] he composed a musical tour of his house [...] finding the perfect chord for each color […]. Though the 
uncanny accuracy of his musical portraits, […], can of course he gauged only by those of us who have been 
inside the house in question, those who haven’t can still form surprisingly high-resolution images by listening 
to the music and letting it conjure up that dwelling room by room.23 
Cette extravagance mimétique se mue en une véritable cartographie musicale dans Route 111 
et Side Trip : 
Route 111 was composed […] as a sort of soundtrack to Silber’s favorite part of his invariable drive. 
Starting on Main Street, at the south edge of town, the music crosses First Avenue [...]. Like My House 
[...], Route 111 is composed in “real time”. […] Silber insisted that there was a moment-for-moment 
correspondence between the music and the route itself.24 
La musique accompagne le parcours, mais elle devient également une partition-carte dans 
Side Trip que le narrateur utilise pour retrouver le compositeur. La dynamique sur-mimétique 
suppose une interpénétration de l’art et du réel. 
La dernière problématique musicale chez Silber concerne l’intertextualité elle-même. Le 
musicien s’adonne allègrement à la reprise, à l’emprunt, voire au plagiat. Là encore, rien de 
plus commun. La musique classique n’a eu de cesse de recourir à des techniques 
intertextuelles : la paraphrase, la transcription, l’arrangement, ne sont que quelques-unes des 
techniques musicales employées depuis longtemps. Dans Afterthoughts, Silber paraphrase la 
Sonate pour piano n°17, op.31/2, « La Tempête » de Beethoven, en ajoutant un mouvement 
apocryphe. Dans Digression, il réécrit le Rondo a Capriccio, op.129, « Colère pour un sou 
perdu », de Beethoven. Il va jusqu’à participer à une œuvre collective, Eleven to One, procédé 
qui n’est pas non plus sans précédent en musique si l’on pense à la notion de pasticcio, des 
œuvres collaboratives comme l’Hexaméron. 
La curiosité passe donc par l’excentricité du personnage central grâce à la singularité de 
son œuvre composite. Le condensé intertextuel permet d’exacerber l’étrangeté qui se pare 
d’un aspect humoristique, voire grotesque. Or, le paradoxe central d’un tel étalage de 
curiosités, c’est que la plupart d’entre elles n’ont rien de nouveau, s’inspirant des 
compositeurs et des courants majeurs de la musique du xxe siècle. 
 
I.2 Chapman : un texte fait de références 
 
Dans le roman de Chapman, la forme extrême d’intertextualité est régie par la technique du 
collage. Le roman est fait de brassages de brèves citations et de références. Tout se passe 
comme si l’idée selon laquelle « tout texte est un tissu nouveau de citations révolues »25, pour 
emprunter le langage de Roland Barthes, prenait littéralement corps ici. 
Il s’agit d’un roman qui tient de l’écrit biographique, racontant la vie d’un compositeur 
méconnu, Unruh Eckhard Rabindranath. Comme chez Miller, on a affaire à un génie 
excentrique qui n’a jamais réussi à atteindre une notoriété publique et dont l’esthétique 
n’aurait jamais été comprise : 
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 Voir Roland BARTHES, « Texte », Encylopaedia Universalis, Paris, vol.17, 1985, 996-1000. 
Unruh […] had an instinct for making his work undesirable. […] his compositions were exuberant and 
lacked theoretical underpinnings. He could not or would not use mathematical or architectural metaphors 
to account for his polystylism, which was therefore seen as a Romantic throwback unsuitable for a 
sophisticated audience.26 
Sa musique souffre d’un excès d’hybridation, de multiplicité stylistique et de discontinuité.  
Chez Chapman, l’écriture biographique est plus indirecte et plus minimaliste que chez 
Miller : d’une part, il y a une brève notice biographique sous forme de citation fictive de The 
New Grove Dictionary of Music and Musicians ; d’autre part, il y a la composition d’Unruh, 
son oratorio, How is This Going to Continue ?, composition faite de références et de citations, 
si bien que le lecteur sera surtout amené à parcourir d’autres œuvres. 
L’oratorio d’Unruh constitue le corps même du roman, prenant la forme de partition 
simplifiée et condensée. Cette œuvre d’excès, présentée comme telle dans la notice 
biographique d’introduction, fait retomber la musique dans le silence, comme chez Miller : 
[…] the oratorio How is This Going to Continue? This would be Unruh’s final composition, a two-part, 
53-minute vocal collage on the subjects of his wife’s death and of his own illness. Of this work Unruh 
wrote in a private letter, “It’s non-music. No original themes. Musical quotes, speeches, songs, poetry, a 
trash-heap, unlistenable if I can manage it, so thick it’s actually silent.”27 
L’excès découle du caractère dense et composite de la texture et de l’intertextualité qui 
semblent rendre la composition inécoutable. 
Nous avons affaire à une série de citations, agencées selon un dispositif ressemblant à celui 
de la partition musicale. Les citations correspondent tantôt à des sources existantes, comme 
Lazare d’André Malraux ou les poèmes d’Emily Dickinson, tantôt, elles sont inventées de 
toutes pièces. Le réseau citationnel instaure donc une tension entre la référence réelle et la 
référence imaginaire. Toutes les fausses citations sont cependant référencées à la fin du 
roman, comme s’il s’agissait d’un jeu à la fin duquel le sérieux de la réalité devait être rétabli. 
La technique du collage utilisée instaure la notion d’hétérogénéité. Celle-ci est tributaire du 
caractère disparate des citations. Les citations philosophiques, côtoient les citations littéraires, 
poétiques, politiques, historiques ou scientifiques. Différents types génériques sont également 
utilisés : le compte rendu scientifique côtoie le journal intime ou la biographie. 
Parallèlement au réseau des citations textuelles, se déploie un réseau hyperartistique, fait 
d’extraits d’œuvres musicales. D’une part, il peut s’agir d’extraits des textes d’œuvres 
musicales (livret d’opéra, texte de mélodies). D’autre part, le roman nous livre de simples 
références à des œuvres musicales et à des enregistrements précis que le lecteur peut retrouver 
(comme les interprétations de Kathleen Ferrier disponibles chez Decca, EMI ou Naxos). 
Nous sommes donc en présence d’un réseau intertextuel dense et hétérogène. La technique 
du collage présuppose un agencement spécifique du discours d’autrui. La citation n’apparaît 
plus comme un corps étranger au texte, puisque le discours tout entier en dépend. Dans la 
dynamique du collage, la citation ne s’oppose plus à un discours originel dont elle puisse se 
démarquer. Elle s’oppose aux autres citations et interagit avec elles. On est dans une logique 
de juxtaposition d’éléments disparates, sans articulation, comme s’il s’agissait d’un 
assemblage de ready-made discursifs. 
La concision de certaines citations interroge l’autonomie du discours propre de l’œuvre. La 
simplicité de certaines d’entre elles – la fausse citation de Mann, par exemple, « It may 
hurt »28 – fait que le discours d’autrui ne fait plus autorité ou ne semble pas avoir d’intérêt en 
soi, comme si le texte feignait de craindre sa propre autonomie, comme si aucune parole ne 
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pouvait advenir si elle n’était pas validée par une profération préalable. Tout se passe comme 
si le collage infligeait un démenti à l’originalité, en mettant en valeur des discours en quête de 
leurs précédents. 
Cette notion de précédent discursif confère à la thématique une valeur générale, voire 
universelle. Les fragments et les références sont reliés par le thème de la mort. L’oratorio 
d’Unruh puise dans deux événements tragiques : la mort de l’épouse du compositeur à la suite 
d’un cancer du sein et l’accident vasculaire cérébral dont est victime le compositeur lui-
même. L’œuvre est donc fruit d’une tragédie et elle est composée en état de maladie, 
interrompue par la mort d’Unruh avant d’être achevée de manière posthume. L’oratorio, 
divisée en deux mouvements, suit cette double intrigue liée à la mort : le premier mouvement 
traite de la mort de l’épouse d’Unruh ; le second, de la maladie du compositeur. Le thème 
central se décline en plusieurs variantes : la maladie, l’agonie ou le suicide. Connexes, 
certains symboles viennent renforcer ce réseau thématique : le souffle symbolisé par le vent 
s’oppose à l’immobilité, la voix au silence, la mémoire à l’oubli et à l’amnésie. Le texte 
appelle à une méditation sur la mort par le biais d’un discours qui tient de l’universel plus que 
du spécifique, une sorte d’anthologie fragmentaire, traversée des généralités sur la mort et de 
situations similaires qui se répondent en miroir les unes aux autres. 
La thématique et la forme relient le roman de Chapman à son modèle musical, l’œuvre de 
Bernd Alois Zimmermann, Requiem für einen jungen Dichter — Lingual, composé en 1969. 
Le Requiem amorce un second niveau intertextuel : la réécriture de cette composition précise. 
Dans une certaine mesure, on est dans l’emprunt formel, donc dans une forme de 
musicalisation de la fiction, car le roman de Chapman reprend à son compte le principe 
compositionnel de Zimmermann : collage de fragments linguistiques et sonores, mélange de 
sons instrumentaux, de parties chantées, de clusters et de la déclamation. Chez Zimmermann 
aussi le poétique côtoie le philosophique, l’historique et le factuel. Là aussi, les citations sont 
à la fois musicales et linguistiques, et l’idée d’hétérogénéité fragmentaire prédomine, avec 
différentes strates de qualité textuelle (texte lu, texte chanté). Là aussi la mort est figurée. Le 
Requiem, qui à l’origine devait être un oratorio comme la composition d’Unruh, devient une 
sorte de tombeau en hommage à trois poètes : Bayer, Essénine et Maïakovski, dont les deux 
derniers sont mentionnés dans le roman. Le fragmentaire semble figurer à son tour le thème 
de la maladie et de la mort, symbolisant la non-continuité que le titre de Chapman commente 
ironiquement. Tout se passe comme si la forme mimait le thème par la discontinuité. 
Dans les deux romans, la présence musicale se réalise donc par le biais d’une forme de 
saillance, d’une esthétique d’excès et d’extravagance. La figuration d’un génie créatif est 
accompagnée d’une forme poussée d’écriture intertextuelle, qui peut se rapprocher de la 
dynamique du centon, œuvre de fragments et d’extraits. 
 
II Performativités illusoires 
 
Le deuxième facteur de curiosité musico-littéraire est induit par la tournure performative 
affichée par les deux romans grâce à leurs paratextes musicalisés. La notion de 
« performativité » est surtout liée à l’œuvre musicale ou théâtrale et à l’expérience 
d’exécution réelle de celles-ci. Pour la fiction, il convient de distinguer entre la performance 
et la représentation de performances29. Or, les deux romans parlent de performances, tout en 
suggérant la possibilité de leur propre exécution. C’est par ce vœu de performativité effective 
que ces textes se rapprochent de la condition de la musique à un niveau sémiotique et formel. 
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 Voir BERNS, Ute, « Performativity », Hühn, Peter (dir.), The Living Handbook of Narratology, Hamburg: 
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Le roman instaure donc un jeu avec la présence d’absences, surtout celle de performativité. 
Si l’on prend la prétention du livre au pied de la lettre, tout le roman ne serait qu’un paratexte 
d’une œuvre absente. Le narrateur mène ce jeu en fictionnalisant la présence lectoriale et en 
accentuant l’aspect conatif de son récit par des adresses directes au lecteur ou par les 
déictiques pointant vers l’existence du coffret que le lecteur pourrait écouter. C’est une 
dynamique de brouillage entre lecteur impliqué et lecteur réel34. On pourrait parler d’une sorte 
d’imposture performative ou de fraude lectoriale, tromperie créative qui fait partie intégrante 
du contrat de lecture et qui contribue à l’aspect humoristique du texte:  
I’ve included the piece in your set as a brief intermission, as we approach the midpoint of this 
compilation, which I trust you are enjoying, or rather will enjoy, as soon as you finish reading my notes 
(though it wouldn’t hurt to read each note again as you listen to the corresponding composition).35 
Le narrateur va jusqu’à prétendre qu’il puisse exister un lecteur résistant qui n’aurait fait 
qu’écouter les disques, mais qui aurait omis de lire la jaquette que constitue le roman : 
Something tells me that even the self-sufficient listener who up to this point has disdained to read my 
notes – as stubbornly as Silber refused to read my book – has joined us now in hopes of learning why our 
second sampling from the composer’s diary consists of twenty instances of the same unpleasant chord.36 
Or, tout en déployant sa fraude, le narrateur fait preuve de sa conscience d’une faille 
performative qui éconduit le lecteur : « […] this absurd, unwarranted, misguided set – How 
misguided, you, misguided buyer, may judge for yourself »37. Cette faille tient non seulement 
de l’impossibilité d’une écoute musicale, mais aussi de l’agonistique qui s’en suit, traduisant 
symboliquement une tension entre musique et littérature. Le narrateur tente de publier ses 
propres mémoires, mais, sans succès, il saisit l’occasion de se mettre en scène lui-même dans 
le dispositif de ce pseudo-coffret38. Au début du roman, la tâche du narrateur est celle de 
biographe, mais son travail devient rapidement celui de commentateur et d’exégète, et, au fur 
et à mesure, sa présence se fait de plus en plus intrusive, si bien que des pages entières sont 
consacrées au narrateur lui-même. La rivalité entre le biographe et le compositeur atteint son 
apogée lorsque Silber s’inspire librement d’un livre d’aphorismes de Norman39. Silber clame 
alors que le son possède un pouvoir supérieur à celui du mot (« anything words can do, notes 
can do better »40). A son tour, le narrateur apprend le piano et finit par enregistrer, voire 
modifier, certaines compositions du coffret : 
By including this suite of rooms in your set, I make an exception to my rule of selection, since our 
composer never recorded Annex [...] so I suppose I “fibbed” earlier when I said that all the performances 
in this set were by Silber: I performed four of the five sections of Annex myself.41 
L’agonistique entre les deux personnages symbolise ainsi une certaine tension entre les deux 
arts, illustrée par la fraude performative, cette performance condamnée à rester à l’état virtuel, 
mais faisant pleinement partie du contrat de lecture du roman de Miller, renforçant l’aspect 
ludique et humoristique de la curiosité. 
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II.2 Chapman et le défi de la performance musico-littéraire 
 
La notion de performativité chez Chapman pousse plus loin l’ambiguïté entre les deux 
systèmes sémiotiques en jeu, car le littéraire et le musical sont conjointement sollicités. Deux 
types de performativité sont convoqués : d’une part, une bonne partie des références renvoient 
à des performances précises que le lecteur peut consulter ; d’autre part, le roman est lui-même 
performatif en ce qu’il suggère la possibilité de sa propre exécution. 
Dès le paratexte, le roman de Chapman manifeste son appartenance au domaine musical. 
Sur la couverture, on trouve une page de partition manuscrite. Le livre se présente sous un 
format inhabituel : in-plano, relié en spirale, comme un cahier, comme s’il s’agissait d’un 
recueil de partitions d’amateur. Cette entrée en matière suggère une certaine forme à la fois 
d’alliance et de tension entre le signe littéraire et le signe musical : la couverture comporte 
cette partition à laquelle se superpose, imprimée sur une feuille de plastique transparent, une 
citation de Montaigne portant sur la thématique centrale du roman : « Tu ne meurs pas de ce 
que tu es malade ; tu meurs de ce que tu es vivant »42. 
Le paratexte souligne le caractère générique polymorphe du roman. Il s’agit d’abord d’un 
livre-objet un peu artisanal, comme un produit d’édition privée, notamment à cause de son 
apparence, sa reliure, mais aussi la police de caractères utilisée. Le livre reste cependant fruit 
d’une publication, avec les références de lieu, d’éditeur et de date habituelles. En outre, le 
roman se présente comme une pièce de collection, un objet précieux, édité en nombre limité, 
comme l’indiquent l’inscription et la signature sur la page de garde : « This Copy of How is 
This Going to Continue ? is copy number 26 of a signed, limited edition of 50 »43. Il y a 
également des particularités génériques. Le sous-titre suggère qu’il s’agit de mémoires : 
The memoir of Eckhard Unruh’s final year as a musician, composed by him for narrators, prerecorded 
tapes, contralto and baritone soloists, two choirs, chamber orchestra, percussion orchestra, electronic and 
concrete sounds, electric ukulele, and pipe organ.44 
Le paratexte parle de l’édition concise d’un oratorio. Ce n’est que sur la quatrième de 
couverture que l’on trouve l’appellation générique de « roman ». Livre, partition, mémoires, 
version réduite d’une œuvre musicale, livret d’oratorio, roman, pièce de collection, objet 
artisanal : tous ces éléments font que l’œuvre de Chapman se dérobe à toute appartenance 
générique précise. 
Mais, cet objet musico-littéraire curieux est surtout une partition, faisant appel à une 
exécution potentielle, partition de l’oratorio d’Unruh qui suit assez fidèlement celle de 
Zimmermann, surtout pour son instrumentation : on trouve dans les deux œuvres des voix de 
solistes, des chœurs, des speakers, des parties enregistrées et des parties instrumentales. Le 
roman fait défiler les fragments dans des colonnes alors que de chaque côté du texte on trouve 
des indications de temps. 
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lecteur ne pourra que se heurter au paradoxe de la simultanéité impossible à achever dans la 
lecture romanesque traditionnelle. La performativité suggérée semble entravée par nos 
habitudes de lecture solitaire, linéaire et silencieuse. 
Cependant, un autre type de performativité semble fonctionner dans le roman de Chapman. 
C’est un mode de performance spécifique qu’est celui à la fois de l’évocation et de la sortie 
guidée du texte. D’une part, le réseau intertextuel dense et fragmentaire conduit au mode de 
l’évocation par lequel on produit un sens indirect, personnel, au-delà du simple décodage du 
signe. Le travail citationnel semble apte à évoquer de multiples réseaux d’associations, 
outrepassant la linéarité, et à conduire à des réponses différentes pour chaque lecteur, ce en 
quoi il se rapprocherait de la sémiotique musicale. D’autre part, la citation et la référence 
aménagent pour le lecteur une forme de sortie du texte, faisant massivement appel à une 
temporalité intertextuelle47 : ce temps passé par le lecteur en dehors du texte à explorer les 
références auxquels le texte renvoie. Le roman semble être un guide pour une méditation sur 
la mort, offrant des pistes de réflexion et des directions à suivre sous forme de références, 
pouvant mener à une exécution privée par le lecteur qui peut décider d’écouter toutes ou une 
partie des références musicales. La lecture n’est donc pas seulement compréhension, mais elle 
concerne aussi une certaine réalité extratextuelle dont ce roman exacerbe le besoin en 
convoquant la métaphore de la performativité. 
 
Conclusion 
 
En recourant à la musique, tant dans leur thématique que dans leur aspect formel, les deux 
romans soulèvent des questions liées à la notion de curiosité, convoquant l’excentricité, 
l’excès et l’étrangeté. En mettant en scène la performance, ils interrogent la notion de 
performativité littéraire par la tension créée entre la lecture littéraire et l’exécution musicale. 
La curiosité performative est liée au conditionnement de l’illusion de performance 
romanesque à l’instar de l’exécution musicale. C’est par cette notion de curiosité que ces 
textes semblent interroger en creux la relation entre les deux arts, comme si leur 
rapprochement n’avait rien de naturel et devait être condamné à rester extravagant. Par leur 
conditionnement de la singularité, les deux romans apparaissent comme des hapax ou des 
objets rares d’un cabinet de curiosités et ils soulignent par là notre besoin de nouveauté. Peut-
être l’intermédialité serait-elle un moyen de satisfaire ce besoin en littérature. Peut-être 
l’œuvre musico-littéraire aurait-elle toujours quelque chose à voir avec le paradigme d’œuvre 
expérimentale, ce paradigme qui consiste justement à échapper à toute conceptualisation et à 
toujours rester une curiosité. 
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